你說，傷風友和友露安有什麼不一樣？

2月9日下午，金鐘阿公轉出加護病房。

「昨暝還是沒什麼睡…。」阿嬤一早就來到病房。

「他自己把引流管拔掉，傷口縫線也斷了…。」豐玉既生氣又無奈。

這段時間的睡眠狀態都是忽睡忽醒，極不穩定，幾乎每隔5到10分鐘，阿公就會要求坐起身子或是翻身…，昨天趁著家人不注意，把引流傷口血液的引流管給拔除，因為反覆挪動，縫合的傷口也有裂開的情形，外科林醫師會在稍會來幫他把裂開的傷口重新縫合。

眼窩深陷在日益枯槁憔悴的臉上…，精神狀況時好時壞，但通常是壞的時候多…，他微微睜開眼睛，看了我一眼，今天，他連擺手招呼的力氣都沒有。

「那時嘸知道他的腳趾頭發黑有問題，都嘸去注意……，那時候如果有給他醫ㄏㄡ………，就枺這樣….。」看著阿公的臉，阿嬤喃喃自責自己的疏忽。

這段日子，她不讓阿公看見她掉眼淚，也極力掩飾著憂慮和不安，原以為只要住院醫好腳腫腳痛的問題，所有的情況卻在這短短一個星期之內急轉而下…。失去的右腳，擊潰了阿公的意志和希望，也讓阿嬤的這一片天瞬間頹傾、崩裂。

當他逐漸將潰散的意志重新凝結，身體的狀態卻已經無法如願支撐。

「奈安ㄋㄟ…？奈沒歹沒事變安ㄋㄟ……？」

廝守一甲子的老伴，怎麼會在短短一星期裡老了這麼多？

「醫生說…，伊隨時有可能…………………沒去………………。」

「…………………………………………………………………..。」

強忍住不捨和悲切，阿嬤還是簽下同意書，在必要的時候放棄一切延長丈夫痛苦的急救程序。 

讓他走的輕鬆，是她最後唯一能為丈夫做的事。

讓她的天化為氤氳雲霧，隨陽光昇華，隨輕風飄散。

輕撫阿嬤的背，卻發現她的背脊彎鴕而僵硬，她緩緩走出病房外，站在走廊上兀自述說起關於丈夫的種種，人們在走廊上來來去去，阿嬤周圍的空間和時間卻彷彿凝結而靜止。

「少年做到老，辛苦一世人，呷老嘸免做了，才變成這樣….。」

一生勞苦，為的是什麼？

十七歲那年父親驟逝，少年金鐘一個人扛起家裡六口的重擔，到糖廠種甘蔗、到林務局工作，最後為了多掙一些錢，自願到印尼去當兵，死裡逃生之後輾轉

回到故鄉，娶妻、生子、養兒、育女….，僥倖逃過228的劫難之後，認份地繼續在修理工廠裡工作。

「伊攏嘸什麼睡……。」

睡眠對於阿公來說，不是現在才那麼奢侈。

「伊卡早工廠下班後，又跑去引別的工作來做，做到早上才回來，然後又到工廠上班！！」

「退休之後，又到附近的杉仔行上班…，還被滾下來的杉木砸斷腳…。」

 少年時期的遭遇讓他很早就體認到自己應該要追尋的目標，對他來說，從扛起「家」的這個重擔開始，他就已經認定這些是無可避免的責任，或者說

是………認命吧。然後他自己成了家，兒女也成了家…，他卻是在三年前，才開始放下。

耗去大半生的積蓄，終於買下一塊田地和房子，三年前的那場意外讓田地開始荒蕪，他始終不願搬到新房子，如果不是政府持續要求徵回宿舍，他早就抱定要老死在這個宅院裡…。

60多年的生命在這裡度過，誰能說丟就丟？說放就放？

誰不想抱著這一甲子的印記安享餘生？

「伊從少年就一直做…一直做….，也不會去亂花錢，也不會做些亂七八糟的事情。」

「只是嘸甘安ㄋㄟ….。」

「阮大兒子得肝病，後來插管急救…，很艱苦，伊說要我們把管子拔掉，伊甘願死去…，後來把管子拔掉……。」

「這管子這麼大！這麼長！」阿嬤用力比出呼吸管的模樣讓我知道。

「伊這麼老，受不了，所以阮同意嘸要給他插管，嘸倘給他那麼艱苦…。」

 「安ㄋㄟ卡快活！！」剛開完刀那天，阿公也說過這樣的話。

到頭來，這都是我們的最後要求吧。