我想送你一朵花。
帶著一朵白色的玫瑰，我踏上早就應該出發的旅途。
本以為是一段再容易不過的路途，卻在中途誤打誤撞來到了一個名為「水道頭」的村落，在日前蒐集有關嘉義水源地水錶室資料的時，知道在日治時期建設嘉義市區的水道（自來水）計畫時，曾選定牛稠溪一帶作為水道水源，在這個聚落再往上走，就會到達水道的源頭，而這一帶的地名也就沿用了「水道頭」這個名稱。
這是雜貨店老板娘告訴我的。
來到這裡，很難不注意到這家已經有50多年歷史的雜貨店，當你進入到這個村落的時候，略呈L型的道路兩旁，兩層樓的木造房屋就會吸引你的目光，這一類稱之為「街屋」或是「手巾寮」的建築型式，通常是昔日做為商業活動所需，類似今天我們所說的「商店街」，因為這裡正處於山地與平地的交界處，又是通往瑞里一帶的重要道路，日治時期通行於水道至竹崎之間的「輕便車」起點也位在這裡。這一帶在五六十年前曾經繁榮一時，是當時重要的商品交易市集，全盛時期，這裡除販賣各種生活雜貨、食品的店鋪之外，還有小吃、百貨以及旅舍（或稱之為棧店）。當然，現在也沒落了。
走進這裡，恍惚之間你會有種時空錯亂的感覺。
這家名為「水道商號」的雜貨店，事實上是包含了「水道商號」以及「協發餅舖」兩間店面，在老闆娘嫁到這裡的30多年前，就已經有這家雜貨店的存在，店裡的商品陳設就如同我們童年時期的柑仔店幾乎一樣，和我們上次在交力坪所見到的老雜貨店也很相似，都是走過半個世紀的老店鋪。
尤其當你一眼見到陳列在玻璃櫃上一整排的蜜餞零嘴時，幾乎會讓自己以為回到了那一去不復返的童年時光，熟悉的金柑仔糖，彷彿就是開啟童年記憶的一把鑰匙。
「他們在車什麼呢？」我指的是這附近好幾戶人家用針車鎖車縫的東西；來到這裡的時候，除了這兩排的街屋之外，你一定可以聽到針車運轉所發出的聲音。
「那個是水果用的套袋！」原來如此。
「老闆娘妳也在看這個喔？」店裡的電視正播放著目前全民瘋狂的電視劇「天下第一味」。
「嘸啦…那是無聊隨便看的啦！」但是當我問起阿強、雅芳和氣喘川之間的情愛糾葛的時候（熟悉當紅鄉土劇，是必修功課！！），老闆娘幾乎是用說書的方式把劇情完完整整地向我解釋了一遍。
也許是她的電視看的太入迷（怎麼這種遭遇好像也在澎湖遇到過….？），在我要離開時，他還問我手上的飲料付過錢沒？
「20塊對某？妳剛剛跟我說20快的時候就給妳了。」台灣電視劇的影響力實在不會比韓劇來的差。 「請問木屐寮車站怎麼走？」 「往下面再繼續走。」正在綑綁薪柴的阿伯有點吃力地回答我，我也必須有點用力才能聽清楚他告訴我的話，不知道為什麼，我要離開前他似乎對我又說了些什麼，我聽的不是很清楚，只好隨口回應他「我知道了，謝謝」。
但是，我好像聽見他說的那句話當中有個「許」字，歐里桑姓許。
阿伯告訴我的路，確實讓我又看見了鐵道，卻始終還是找不到通往車站的路…，有些路段陡峭的讓人心驚，尤其是發現走錯路必須折返變成下坡的時候，更是讓人直冒冷汗。
幾年前為了勘查活動路線，騎車上奮起湖，就是在這種人跡罕至的產業道路上，下坡時因為路中央的青苔以及路旁的碎石而摔車，而且是一天之中連摔兩次。
我再度折回遇見阿伯的地方。 「就在那邊，那個橋下！他摔死了，好多人去看他….。」我還是不知道他為什麼會知道…或者說，他不知道我是專程去歐里桑那裏，但為什麼他偏偏提起這件事？
我照著他告訴我的方向繼續走，但還是找不著路，於是我問了附近的住家，他們才告訴我應該要折回….，於是我又再度遇上阿伯，只是這次我並沒有停下來，只是對他說了聲：「謝謝！」
之後遇到在路旁修剪龍眼樹的父子，他們告訴我另外一條路，果然，一轉眼就到了。
木屐寮車站，歐里桑家。
我將帶來的玫瑰放進鎖著大門的鐵鍊上，沒有多做停留就離開了，這時候天空也開始飄下了雨絲。
因為我只是想送一朵花給他，雖然只是萍水相逢，雖然已經成為永別…。
一朵花，只是想告訴歐里桑：
從我轉進指向木屐寮的這一條產業道路，來來回回轉了好幾次，雖然經過了鐵道，知道木屐寮車站就在不遠出，卻始終找不到通往車站的路。
「是我多心了嗎？」
「許仔死了！摔死了！」這次我聽清楚了，但我實在不知道他為什麼會忽然對我提起這件事？
而我也只是問他車站怎麼走。
「在哪裡？」我強裝鎮定，乾脆聽聽他要告訴我什麼。
「謝謝…！還有..抱歉！」
留言列表
